爹看了我一眼，似乎看穿了我的小心思，叹了口气：“劫子，我知道你心里有很多疑问。但老刘头那人，嘴严得很，而且……有些事，知道多了未必是福。昨晚要不是情况紧急，我也不会去找他。你暂时别去打扰他，免得惹麻烦。”

我低下头，“哦”了一声，心里却另有打算。爹不让我去，是怕我惹祸，也怕老刘头不愿多说，反而让我失望。但我现在，就像一只没头苍蝇，任何一点可能的线索，我都想抓住。

接下来的两天，日子似乎恢复了表面的平静。爹的腿伤在草药和金疮药的作用下，慢慢好转，已经能拄着根棍子慢慢走动。村里关于猫狗暴毙的议论渐渐平息，但村民看我们父子的眼神，更加疏离和畏惧了。没人敢靠近我们家院子，仿佛这里是什么瘟疫之源。

我表面上乖乖待在家里，帮爹做些力所能及的家务，喂喂院子里仅剩的几只鸡，但心思早已飞到了村西头。

终于，在一个午后，爹因为伤势好转，精神不济，又躺在炕上睡着了。阳光暖洋洋的，村子里一片静谧。

机会来了。

我心跳得厉害，像揣了只兔子。我深吸一口气，蹑手蹑脚地溜出家门，朝着村西头走去。

老刘头住在村子最西边，靠近山脚的地方，独门独户一个小院，比我家还破旧。院子篱笆歪歪扭扭，里面种着些寻常菜蔬。

我站在他家那扇虚掩的破木门外，犹豫了很久。我能听到院子里有轻微的、规律的“咔嗒”声，像是在敲什么东西。

鼓足勇气，我轻轻推开了门。

院子里，一个干瘦、佝偻的老头，正坐在一个小马扎上，背对着我。他穿着一件洗得发白的旧褂子，头发花白稀疏。他的一条裤腿空荡荡地挽着，露出下面一截木头做的假腿。他手里拿着一根长长的烟袋锅，正一下一下，在假腿的膝盖上轻轻磕着，发出“咔嗒、咔嗒”的声响。空气中弥漫着一股劣质烟丝的呛人味道。