我没有戳破他的谎言，只是小声问：“那……我们去哪儿？”

“往南走，”爹的目光重新投向南方，“听说那边水路多，城镇也繁华。爹年轻时跑过几次，还算熟悉。咱们先去县城，看看情况，再作打算。”

离开这个我出生、长大的地方，去一个完全陌生的地方。我心里充满了对未知的恐惧，但同时也有一丝隐隐的……解脱。或许离开这里，就能摆脱“灾星”的名头？或许在新的地方，没有人知道我的过去，我能像一个普通孩子一样生活？

但这个念头刚升起，就被我压了下去。老刘头说了，我身上的“因果债”和“根脚”是躲不掉的。换一个地方，不过是换一个舞台，该来的劫难，一样会来。

“那我们……什么时候走？”我问。

“就这两天。”爹的语气很坚决，“你爹我的腿能走了，咱们轻装简行，尽快离开。家里这些破烂家伙事，能卖的就卖，卖不掉的就扔了。”

他说得干脆，但我能感觉到他语气里那一丝不易察觉的不舍。这间土屋，这个院子，毕竟是他生活了大半辈子的地方。

接下来的两天，爹开始默默地收拾东西。他把那杆老猎枪和一些还算完整的兽皮仔细包好，又把一些舍不得扔的旧物打包。我则帮着把一些用不上的家什，拿到村里悄悄换成了不多的铜钱。村民们巴不得我们赶紧走，交易进行得出奇地顺利，只是那眼神里的迫不及待，像针一样扎人。

我没有再去找老刘头。临走前，我远远地望了一眼他那孤零零的小院，烟雾依旧缭绕。这个村子里唯一一个可能知道些内情的人，就此别过。

出发的前一晚，我独自一人走到那棵老榆树下。夜色中的老榆树，像一尊沉默的守护神，又像一个巨大的、焦黑的问号。我伸手抚摸着它粗糙开裂的树皮，感受着那奇异的触感。

“是你……替我挡了雷吗？”我低声问，“你和我，到底有什么关系？”