“在。”

“天津少的那一个，你报告上写了。”

“一行。”

“一行，在。”陶其昌说，“进来。念号。”

念到晌午。

旧电底那两口箱，一口念完了，另一口念到一半。薛砚农数卷，陆行舟念号，陶其昌坐着听，不看纸。念到一个号，薛砚农的铅笔在纸边上点一点。点完，下一个。

走廊上一直有人。靴子声不动，也不走。

晌午陆行舟出来。走廊空了，廊柱边没有人，窗台上那一溜烟头还在，一个没添。

楼梯口，雷震虎在那里。不是靠着，是站着，一只脚踩在头一级上。

“副处长。”

陆行舟站住。

“你少了一个兵。”雷震虎说，“报告上一行字。”

“报告一行，天津站两封电，都在卷。”

“卷卷卷。”雷震虎的嗓子磨下来，“你回回都是卷。”

“卷里有。”

“卷里有的，我看得见。”雷震虎把踩着的那只脚收回来，“卷里没有的呢。那个兵下关上船，八天，你回回看火漆。回回看火漆的人，一个兵丢在天津站外头，一行字。”

“车不等人。”

“车不等人。”雷震虎点了一下头，点得短，“箱子等人不等？”

陆行舟没有答。

“我的兵，我自己查。”雷震虎说，“你的兵，南京拨的，到北平归了站里。归了站里，就是站里的。站里的，我查。”

“查。”

“那个兵要是在天津。”雷震虎往下走了一级，回头，“漏的就不是我的兵。是你的。”

他下楼了。靴子重。到二楼，没停，到一楼，楼门开了，关了。

陆行舟站在楼梯口。窗外台基厂头条，吉普发动，开走了。

下晌他在二楼签摘要。

四月的摘要比三月的还薄。前门外南货铺，绸缎庄，崇文门税关。末尾一律四个字，未见异常。他一份一份看，签副字，按印。

窗外槐树的叶子出齐了，嫩的，一片一片，风一过翻白。鸽哨从楼顶上绕过去，一圈，又一圈。街口洋车夫喊价，东四，三千三，四月里涨的。墙根底下一副挑子，两只木桶，吆喝拖得长，臭豆腐——酱豆腐——。东单那头电车的铃，当当，两下。

隔壁方鉴清的门关着。三楼西头站长室的门也关着。

雍茂春上来一回，扶着门框喘。

“副处长，雷队长的车走了。”

“晓得。”

雍茂春等了一息，下去了。

回电是五点到的。

钟敬之抄好上来，先过西头。站长室的门开了一条缝，郑百川看了一眼，没出声。钟敬之再往东头走。

陆行舟是在二楼窗口看见吉普回来的。上到三楼，钟敬之刚把纸递出去。

雷震虎站在廊柱边上。亓春山不在，走廊上就他一个。他看了一遍。看完，他把纸递过来。不是递，是搁在陆行舟手心里，同雪地里那一枚弹壳一样的搁法。

抄件。钢笔字，一笔一笔齐着。

天津站寇云舫复：查该兵现在天津二厅办事处当门房，三月里入的。