十月初十，汴河口。

朱允炆的船，不大。能坐十个人。船上只有他，和一个侍卫。没有铳，没有旗。船头只挂了一盏灯笼，灯笼上写着两个字。

他到汴河口的时候，是辰时。

汴河口有桥。桥那头，是泗州城。城头上，有一面旗。是朱棣的旗。

朱棣在城头上，看见那条船。

他看了很久。

王爷，朱能道，他来了。

朕知道。朱棣道。

王爷，射，还是不射？

不射。朱棣说。

为什么不射？

朕射他，他死了。朕赢了。可朕若射他，他就成了忠烈。他成了忠烈，天下人就信朕了。朱棣道，朕不射。朕要他活着。他活着，朕才还输得起。

输得起？

输得起。朱棣说，朕输他一场，天下人就看朕怎么翻。朕输他两场，天下人就信他了。

朱棣跳下城头，往桥走。他走到桥头，勒住马。

桥那头，船上有一个人。那个人站在船头，看着他。

隔着桥，隔着水。十步之内，明镜才管用。他站在桥那头，离朱棣，隔了三十步。

朱允炆摸了一下眉心。

那道热，动了一下。就一下，很轻。

他看不清朱棣的脸。他只能看见堤上那面旗。

他第一次恨这个东西。

---

叔叔。朱允炆开口了。

声音不大。隔着水，隔着桥，但每个字都到了朱棣耳朵里。

侄儿。朱棣道。

朕的粮，在淮安。你的粮，断了。朱允炆说，你退，朕不追。沱河以北，是你的地界。你退到沱河，朕给你留一条路。

朕若不呢？

你若不，朕就围。朕围你，你守。你守不住，你就得退。

朕守得住。朱棣道。

你守得住，朕就耗。朕耗你的粮。你粮断了，你就得退。

朕的粮，断了。朱棣道。