莱恩从奥古斯房间回来的那天晚上，没有睡。他坐在床边，那道光在掌心亮着，金色的，很稳。他看着那道光，想着奥古斯说的话——“我杀了他。不是用枪，是用手。掐死的。他挣扎了很久。”一个神父，用手掐死了一个人。不是自卫，不是意外，是奉命。他签了死亡通知书，用自己的手。

第二天早上，伊诺端着热巧克力进来，看到莱恩还坐在昨晚的位置上，姿势没变。“你没睡？”

“睡不着。”

“还在想奥古斯的事？”

“嗯。”

她把杯子递给他。“喝。四勺。”

他接过，喝了一口。甜的，很烫。

“你还要去找他吗？”

“去。”

“他还会说吗？”

“会。因为他需要说。”

莱恩喝完，把杯子放在床头柜上。站起来，那道光在掌心亮着，金色的。他走出房间，伊诺跟在后面。

奥古斯的房间在走廊另一端。门关着，没有亮灯。现在是早上七点，他通常已经起来了，坐在床边，看圣经，喝热巧克力。今天没有。莱恩敲门，没有人应。又敲了三下。门开了，奥古斯站在门口，穿着旧神父袍，没有洗脸，胡子拉碴，眼睛红红的。

“你来了。”

“来了。”

“进来吧。”

莱恩走进去，伊诺站在门口，没有跟。奥古斯的房间很小，一张床，一张桌子，一把椅子。桌上放着圣经，旁边是昨天那杯凉了的热巧克力。没有酒瓶。他已经很久不喝酒了。

“你想问什么？”

“问你为什么沉默。为什么知情不报。”

奥古斯在床边坐下，低着头。“因为怕。我怕公开了真相，议会会垮。清道夫会失去指挥。基点的扩散会加速。那些还在梦里的人，会永远醒不过来。”

“那是议会的说法。你信了？”

“我信了。因为我也在船上。船沉了，我也死。”

莱恩在他对面坐下。“你杀那个研究员的时候，他求饶了吗？”

“没有。他说，‘你杀了我，真相也不会消失。’”

“他说的对。真相没有消失。只是晚了二十年。”

奥古斯抬起头，浑浊的眼睛里有泪光。“莱恩。”

“嗯。”

“你知道我为什么当神父吗？”

“你说过。因为没有人会拒绝一个神父。”

“不是。因为我想找一个能原谅我的人。上帝不原谅我。我祷告了二十年，祂没有回答。我知道为什么。因为祂不在。从来不在。”

那道光在体内跳了一下，不是在回应，是在默哀。

“奥古斯。”

“嗯。”

“你不信上帝了？”

“信。但不是信祂存在。是信有人需要祂。那些在基点里等死的人，那些在梦里溺死的人，那些被制造出来的孩子，他们需要一个理由，为什么活着这么苦。我给不了他们理由，但上帝可以。”

“你还在骗自己？”

“我在骗自己，也在骗别人。但如果不骗，他们连最后一根稻草都没有。”

莱恩看着他，那道光在掌心亮着。他伸出手，握住了奥古斯的手。手指很干，很凉，皮肤像羊皮纸。

“奥古斯。”

“嗯。”

“你不是一个人。”