陆行舟在楼梯口就闻到了肉香。

真肉，勿是糊的那种。

亭子间方桌上摆开四碗一汤：油爆虾、烤麸、炖蛋，当中一大碗红烧肉，皮亮汁稠，居然没糊。桌角还站着一小瓶花雕。曼丽换了件桃红夹袄，坐在桌边，手托腮，眼巴巴望牢门口。

陆行舟把公文包挂上钉子，由衷赞了一句：哟，格能丰盛。今朝来客人？

屋里静了三秒。

侬讲呢？曼丽的声气已经不对了。

他认认真真想了想：侬生日？勿对，侬生日腊月里。又想，丈母娘生日？

陆行舟！曼丽拍案而起，今朝是侬自家生日！二十八岁！我天勿亮去排队斩的肉，当脱半只镯子打的酒！侬连自家啥辰光落地都记勿牢？！

陆行舟掰着指头，一脸委屈：我生日明明是下个月十四……

侬娘写来的信压在箱底！白纸黑字五月十四，就是今朝！

箱底那封？他还在掰指头，那封信讲的是舅舅家……

讲的是侬！落地那天落大雨，接生婆船都雇勿到！侬娘讲了三遍！

接下来是一顿捶。枕头、鸡毛掸、卷成筒的申报，雨点一样落在背上。他抱头缩在桌边告饶，一声高过一声：记错了记错了！脑子坏脱了！明年一定记牢！

还有明年？！今年的肉哪能办？！

这场戏嗓门足，字字真切，前楼后楼听得清爽，天井对面也听得清爽——对面二楼窗口，日本太太收衣裳的手，停了一停，又慢慢收完最后一件。

捶归捶，长寿面还是卧了双蛋端上来。曼丽坐在对面看他吸面，眼圈红红：别人家先生忘老婆生日，侬倒好，忘自家的。陆行舟，侬老实讲，脑子是勿是真出毛病了？要勿要去看郎中？

大概是穷的。他把蛋让回她碗里，生日年年有，肉难得。趁热。

少来。她把蛋又拨回来，筷子头点点他脑门，肉我买，账我管，侬就管一桩事体——把自家生日记牢。格点要求高伐？

勿高。他埋头吸面，明年六月十四。

五月！！

噢，五月。

月底盘账，毛病又犯了。

曼丽的蓝布账摊开，算盘拨得脆响。他报流水：剃头一角五，车钱四角，烟钱自理，付蒲阿六煤账两块——劳金桂回浦东乡下奔丧去了，这条弄堂的煤，如今是蒲阿六在送。一笔一笔报到底，对勿拢，短两毛。

重算。

第一遍，短两毛。第二遍，多出三毛。第三遍，他自家先笑了：要勿……就当我路上落脱了？