一盏灯，一张纸，两个字。

陆行舟在柜台后坐了一夜。窗外的雪停了，天没亮，弄堂里静得能听见檐角化雪的滴水声。那张压着领事馆火漆的电文纸，摊在他手边，纸面早被他捂得起了毛，可上头的字，一个没变。

南进。

枸杞茶泡了三回，早凉透了。他没喝。他只是把这两个字，翻来覆去在心里掂。

他这一双眼，看过的字，一辈子不忘。一份密码本，扫一眼就能烧掉；一沓卷宗，翻一遍就进了脑子。可长这么大，还没有哪两个字，像今夜这两个，压得他一宿没敢合眼。

寻常人看这两个字，看不出什么。方鉴清若看见，多半皱皱眉，念一句“又是东洋人的鬼画符”，转手压进故纸堆。就是戴老板案头，这两个字递上去，怕也换不来一声重视——南边？南边有什么？南洋那片花花绿绿的殖民地，隔着几千里海，跟中国的战事有什么相干。

可陆行舟一眼就看穿了这两个字底下压着的东西。它不是一桩案子，不是一条人命，是一整盘棋的棋眼。

日本这几年，一直卡在一个岔路口上。北上，还是南下。

北上，是踩着伪满，往西伯利亚打，去啃苏联那块硬骨头——关东军里那帮少壮派，做梦都想这么干。可诺门坎一仗，苏联的坦克把关东军的胆气碾碎了，北上这条道，等于被堵死了大半。

那就只剩南下。

南下是什么？南下是丢开苏联不打，掉头往南洋去——去抢法属的印度支那，抢荷属的东印度，抢英国人的马来亚、新加坡，抢那里的橡胶、锡矿，还有最要紧的，石油。日本这台战争机器，喝的是油，而油全攥在英美荷手心里。它要南下伸手去抢，就等于一巴掌扇在英美脸上。

英美会忍？忍不了。

所以“南进”这两个字，说穿了，只有一个意思——日本要跟英美开战了。

太平洋，要打起来了。

陆行舟的指尖，在冰凉的茶缸沿上，慢慢摩挲。他心里比谁都清楚，这一仗一旦开打，就不再是中国一家苦撑的孤局了。

四年了。从卢沟桥那一声枪响到今夜，中国是一个人在挨。英美坐在远处看戏，一边看，一边还照旧把废铁、把汽油卖给日本，喂着那头咬中国的狼。中国求了多少回，喊了多少回“唇亡齿寒”，人家只当耳旁风。

可“南进”这两个字若成了真，这出戏就唱不下去了。日本的刀一旦架到英美自己的脖子上，那几个隔岸观火的，就再没法坐着看了。美国那样的家底——钢，油，工厂，人——一旦被拖下水，这场仗的秤，就要往另一头压。压得动整个格局。