“嗯。”

“如果我有一天变成了怪物，你会杀我吗？”

莱恩看着她的眼睛。灰蓝色的，在烟雾后面，像两口看不到底的井。

“不会。”

“为什么？”

“因为你不是怪物。你是被怪物伤害过的人。你恨它们，是因为你爱过的人被它们杀了。恨不会让人变成怪物，只有失去爱才会。你还爱着，所以你永远不会变成怪物。”

艾薇儿把烟从嘴里拿下来，手指在发抖。

“你怎么知道我还爱着？”

“因为你每天擦你母亲的刀。因为你留着那只恐龙拖鞋。因为你不敢照镜子，怕看到那个六岁的自己。你爱他们。爱得越深，恨得越深。但恨不会消灭爱。爱还在，恨就只是爱穿了一件外衣。”

小主，

她的眼泪掉下来了。不是那种压抑的、无声的流泪，是那种被戳穿了、再也藏不住的哭泣。她把脸埋在掌心里，肩膀在剧烈颤抖。莱恩没有碰她，没有说“没事”。他只是坐在她旁边，让那道光从掌心亮起来，惨白的，温暖的，照在她银白色的头发上。

哭了好久。久到天完全黑了，星星出来了，泰晤士河上的灯光在水面拉出一条条金色的线。

艾薇儿抬起头。眼睛红红的，脸上全是泪痕。她从口袋里摸出一包纸巾，抽出一张，擦了脸，擤了鼻子。动作很用力，像是在跟自己生气。

“你看到了吗？”她的声音沙哑。

“看到了。”

“看到什么？”

“一个还在爱着的人。”

她把纸巾捏成一团，攥在手心里。

“够了。”她站起来，“今天哭够了。明天还要出任务。”

莱恩站起来。右腿有些麻，但撑住了。那道光在膝盖周围跳动，帮他稳定。

“艾薇儿。”

“嗯。”

“你母亲那把刀，能给我看看吗？”

她沉默了几秒。

“为什么？”

“因为我也想记住她。”

艾薇儿看着他，灰蓝色的眼睛里有什么东西在闪。不是泪，是某种更亮、更暖的东西。

“好。”

他们走下楼顶。走廊里灯光惨白，通风系统的嗡鸣声从墙壁里渗出来。艾薇儿的房间在莱恩隔壁，她推开门，走进去。莱恩站在门口，没有进。

“进来。”

他走进去。她的房间比他想象的要整齐。床铺平整，桌上没有杂物，墙上挂着一幅画——不是照片，是手绘的，一家四口：父亲、母亲、姐姐、弟弟。画得很稚嫩，像是小孩子画的。

“你画的？”

“六岁画的。在壁橱里。用指甲。”艾薇儿的声音很轻，“我记不住他们的脸了，但画还记得。”

莱恩看着那幅画。线条歪歪扭扭的，颜色褪了，但能看出那是一家四口，站在一起，手拉着手。

“刀呢？”

艾薇儿走到床边，从枕头下面摸出一把短刀。黑色的刀鞘，银色的刀柄，上面刻着一个汉字——林。她拔出刀，刀刃在灯光下泛着冷光。很薄，很亮，像是从来没有用过。